Un hombre relata

Viñeta de Kalvellido

Un hombre relata que murió 30 veces en dos días.
Murió así, rato a rato, de dolor, de miedo,
de espanto en los laberintos democráticos.
Un hombre peregrina por el tormento que le causa un pelotón de bestias a sueldo.
Se pudren los lamentos mientras los aplausos hablan alto,
mientras las manos quitan huellas, borran pruebas,
mientras los días pasan llevando a rastras las marcas
de eternas noches violentas.
Un hombre, una mujer, un niño, mueren 30 veces,
30 muertes en unas horas.
Y pocos huelen la podredumbre.
Y pocos ven la poca vida de los justos y de la justicia.
Y pocos tocan las heridas.
Un hombre, una mujer, un niño, hablan de la tortura convertida en rutina,
hablan de los coágulos, de la piel incinerada, de las amenazas
y pocos escuchan estas voces crucificadas en jaulas.
Un hombre, una mujer, un niño mueren 30 veces en un segundo
y en este país de hojalata no pasa nada.