Romper todos los versos

Viñeta de Kalvellido

Para Javier Lòpez:

Romper todos los versos
para contemplar la vida,
repartir extrañas esperanzas en estos tiempos,
caminar desde la limosna a los cuerpos devastados,
desde los pueblos preñados, a los pueblos abortados.
No jugar a las escondidas entre estas líneas limpias.
Salir a las derrotas que caen y caen y caen
en cualquier parte,
de cualquier modo.
Romper todos los versos, sí,
dar el último beso a los poemas,
beberse todas las letras,
masticar las tinieblas de la soledad
para entrar a saco
allá donde son apedreados los niños,
donde los pechos están llenos de musgo,
donde se clavan los puñales,
donde tiran a matar en calles sin luz y sin destino.
Romper todos los poemas que son liturgia inútil,
que son pesebre,
que son amargos regazos,
que son mueca,
paciencia ciega,
estorbos.
Romperlos todos, sí,
alzar la frente, tragar saliva
y dejar que la muerte nos atraviese
cuajada de lutos y de hasta siempres.
Romper todos los versos,
para ser como tú,
como tú,
como otros
que en medio de los holocaustos
no lloran a solas,
no esperan el turno de los cobardes,
no son impostores sin nombre ni huellas dactilares.
Romper todos los versos
para salir de esta jaula
y que mi corazón se derrame como el tuyo,
como el vuestro,
firme, fresco y desafiante.