lunes, 31 de marzo de 2014

Los sumisos

Viñeta de Kalvellido

Cabizbajos, silenciosos,
sólo brazos.
sólo tiempo que se paga barato.
Solo amén en sus labios.
Arrodillados, encorvados, descalzos.
Qué triste lamer la mano
de quienes llevan los látigos.
Qué triste besar el suelo que pisan,
qué triste pagar por ser esclavo,
con deudas,
con andrajos,
con sudor,
y con muertes a destajo.
Qué tristes los sumisos,
tan tristes y cabizbajos
que no ven volar las vidas
de los que se ponen en pie
para reclamar pan

y una vida digna.

domingo, 30 de marzo de 2014

Los neutrales

Viñeta de Kalvellido

Los neutrales no tienen espejos,
son discretos si otros son discretos,
no tienen memoria,
ni sienten ni padecen.
No tienen sangre.

Los neutrales aman poco, casi nada,
tienen en la voz, palabras sin hueso ni esperanza.
Los neutrales no tienen patria,
 caminan sobre muchos cadáveres,
no se asustan frete a la barbarie,
tienen en la mesa pan,
en los bolsillos, dos manos,
en la cabeza, polvo,
en los ojos les faltan las lágrimas.
Los neutrales no son idiotas,
nunca arriesgan, ganan siempre.
Es fácil odiarlos,
odiarlos sencillamente.
Su neutralidad es la condena  de los que toman partido

hasta desangrarse.

sábado, 29 de marzo de 2014

Los sepultureros

Viñeta de Kalvellido

En todas partes los sepultureros trabajan a destajo.
Vigilan la vida por si encuentran que la muerte,
cualquier muerte,
va detrás,
con su sable.
Los sepultureros parecen gente como nosotros,
a veces tienen hijos,
a veces llenan las alcobas con besos, orgasmos y caricias,
a veces miran los cerezos florecidos,
a veces cuentan sílabas
pero sólo improvisan
porque los sepultureros no conocen sueños ni utopías.
Se mezclan entre nosotros
para tomarnos las medidas,
para tejer nuestros sudarios,
para quitarnos los anillos.
Se mezclan entre nosotros.
 Siniestros y poderosos incitan  al suicidio,
diseñan hambrunas,
masacres,
 tortura,
agonías
y derraman, insaciables,
 hedor,  nausea,  gritos.
Los sepultureros pertenecen a otra estirpe
adelantan las muertes
con sus pulgares de élite.



jueves, 27 de marzo de 2014

El corazòn apretado

Viñeta de Laratagris

Si aprieto el corazón puedo pasar de largo,
 puedo no ver los cuerpos devastados,
ni escuchar la liturgia amarga de los más desesperados.
Si aprieto el corazón
y existo comiendo a dos carrillos,
y existo sin lutos, sin heridos,
sin lamer las lágrimas de los rostros
que maldicen su futuro
por ser hambreados como esclavos,
entonces ¿de qué sirve ser poeta?
Si hago esto con mi corazón
y lo aprieto
cuando camino entre la gente
que  peregrina por los días
sitiada por la pobreza,
entonces, ¿de qué sirve ser poeta?
¿de qué sirve ser poeta
si aprieto el corazón a cada rato,
porque a cada rato se cruza en mi camino  un hombre, 
una mujer, un niño,
que muere porque no vive,
que muere porque vivir acorralado
es vivir muriéndose despacio?
¿Decidme, de que sirve ser poeta
si seco el corazón de tanto apretarlo?

martes, 25 de marzo de 2014

Vendràs

Viñeta de Kalvellido

Yo sé que vendrás.
Sé que tomarás las calles,
repartirás el agua y la levadura,
repartirás la voz y la palabra,
el salario y las mortajas.
Sé que lo harás,
que vendrás más temprano que tarde.
Sí, sé que vendrás,
sé que lo harás, con tu letra grande
a escribir la historia pequeña
de los pueblos que pasan hambre.
Vendrás, seguro,
torturada por los que dictan la barbarie.
Vendrás, justicia,
qué duda cabe.
Sólo nos queda
limpiar  la mala reputación
que lleva en la memoria tu nombre.

domingo, 23 de marzo de 2014

Los apàtridas

Viñeta de Kalvellido

La ausencia de amor desde la infancia produce seres errantes,
van de aquí pa allá,
sin un mapa ni una brújula,
buscan un lugar en el que arrancarse tanto desamor clavado en sus costillas.
Los nacidos sin amor
viven  a la deriva,
les escuecen las caricias,
desconfían.
Siempre desconfían.
Los nacidos sin amor
pueden morir de viejos
o morirse velozmente
huyendo del espanto que es vivir
con el pecho hueco.
Pueden mezclarse entre la gente,
reír y cantar
pero hay una tristeza en su risa
y hay una tristeza en su canto.
Tambièn pueden escribir  versos
sobre la mala sombra de haber nacido
tan lejos del amor y de la vida.

Y hacerlo como si no hablaran de ellos mismos

lunes, 17 de marzo de 2014

Si te caes

Si caes
y ruedas por la vida
como una piedra,
como una estrella ciega,
como un corazón de arena,
yo te ayudaré a creer de nuevo en lo posible,
en lo que aún no es cierto,
en lo que vendrà mañana.
Porque si tú caes y caes tú y tú y vosotros,
quedan sólo en pie sombras y nostalgias,
quedan sólo palabras sin cuerpo,
quedan sólo vigilias,
orfandades, estremecimiento.
Si tú caes y caes tú y tú y vosotros,
si te rindes ahora,
si te cruzas de brazos
si callas
ahora que la dignidad camina
paso a paso, entre la gente,
yo te ayudaré a levantarte
con esta alegría que nace

al ver a los pueblos alzarse.

jueves, 13 de marzo de 2014

Los espejos

Viñeta de Laratagris

El dolor nos convierte en caminantes cautelosos,
en frágiles espejos
rompiéndose a cada rato.
 Sólo una mirada
o sólo una palabra
o sólo un recuerdo
 nos lleva de nuevo al precipicio.
El dolor es eso,
un rifle que dispara por la espalda.
Los que se duelen en la vida,
los que no pasan por ella de puntillas,
los que alguna vez sintieron
el maleficio de sufrir,
la dentera de unos huesos castigados,
los mordiscos inclementes de la soledad o la enfermedad o la injusticia,
saben que cuando pasen las horas, las infancias, los lutos,
 reconocerán como propios  la sal y los frutos

del espanto en otros cuerpos rotos.

miércoles, 12 de marzo de 2014

Europa y el rapto

Viñeta de Kalvellido

A mí esto de vivir en el culo de Europa no me dice nada o me dice todo. Vivo esta contradicción.
¿qué me une a los europeos?, ¿la moneda impuesta que nos ha empobrecido hasta convertirnos en  siervos?, ¿las políticas dictadas por los de siempre que nos despojan hasta dejarnos en pelotas?, ¿sus democracias cínicas, que además son clasistas y son xenófobas y son la excusa para ponerse astutamente del lado del imperio y prestar los dedos que aprietan los gatillos allá donde husmean riqueza?
¿qué es Europa en realidad?
Un cuento.
El de Hamelìn tocando la flauta mágica, todas las banderas detrás, guiadas por la música de la oligarquía, que desea que seamos pocos, mudos y mansos.
¿Y las soberanías? El cuento de nunca acabar.
Países de primera y de tercera, ciudadanos de primera y de tercera, violencias legitimadas y defensas condenadas, este es el  espectáculo de las urnas, la farsa de las urnas, la gran patraña.
Yo no pienso votar estas elecciones que se acercan. No lo haré aunque me joda, aunque sea una contradicción inmensa.

Estoy cansada de ver mis manos manchadas de sangre y de mierda.

martes, 11 de marzo de 2014

Poema tonto

Viñeta de Kalvellido

Mi niñez se derramó en el silencio,
fui trepando por la infancia
hasta que comprendí que en mi casa el lenguaje se usaba como piedras,
que la palabra era golpe,
que las voces ajenas
derrochaban ira e indiferencia.
Mi niñez  fue la niñez de una poeta cualquiera,
sin iglesias pero con escuela.
Sin pobrezas.
Faltó en mi niñez más de una caricia,
más de una canción,
más de un mapa que me guiara por los laberintos de la libertad y de las ideas.
Los niños  deberían sentir que
que alguien les espera,
si eso no sucede,
si ese sentimiento de orfandad se gesta  en la placenta,
es probable que cuando crezcan

sean como yo, poetas de mil ausencias.

lunes, 10 de marzo de 2014

No entiendo nada



Yo no entiendo nada.
Faltan pocos días para el 22 –M.
Muchas personas caminan hacia Madrid y otras muchas se preparan para el principio de ese fin que anhelamos muchos.
Se acerca a la capital una fuerza que desde el poder deben estar ya evaluando, creando estrategias, entrenando a la jauría para infiltrarse o impedirla con cualquier excusa, preparando nombres para posibles detenciones, dando orden a los medios pa que no digan ni mu sobre esto y ahora, en mi opinión, empieza la hora de derramar un poco de mierda. Por si acaso, pa calentar motores, para crear dudas, para arrancar como quien no quiere la cosa, legitimidad y decencia.
Digo esto después de leer la dimisión en bloque del comité territorial  del SAT de Cádiz.
Y claro, la riada de podredumbre  lo deja todo apestado.
Yo lo llamo jugar sucio.
Ustedes pensarán y esta que se mete, qué hace una poeta opinando sobre cosas de la tierra.
Pero verán, la realidad que vivimos se empeña en quedarse, es decir, el hambre, es la invitada principal en millones de casas.
Sólo con esto, debería bastar para aunar fuerzas.
Es el empeño principal del 22-m.
Esa fecha podría ser el pistoletazo de salida.
Pero hoy quisieron jodernos la esperanza.
 Como si fuera una CIA ibérica, empieza el baile  poniendo en tela de juicio al SAT y en consecuencia  la coherencia no sólo de este sindicato,  también de todos los que hoy y mañana, gastan sus vidas por un lugar mejor donde ponerse a vivirlas.
En fin, qué triste y también qué predecible ¡


domingo, 9 de marzo de 2014

La ausencia

Viñeta de Kalvellido

Eres la peor de las ausencias.
Tu silencio empuja  mi corazón al fondo,
al oscuro callejón donde aprieta los puños hasta que amanezca.
Muchos dicen que te vieron, justicia, escapar a hurtadillas,
otros dicen que naciste muerta,
otros creen en ti, ciegamente
y otros te buscan, siglo a siglo,
soplando  la ceniza que dejaste en la historia.
Para mí eres la peor de las ausencias.
Se que estás en alguna parte
pero no te encuentro ni en el hambre ni en los sables.
Sé que estás,
sé que vives pero lo haces lejana del llanto, de los gritos,
de la sangre que se derrama de balde.
Sé qué estás,
que en alguna parte estás pariendo,
que entre tus muslos asoma, vibrante,
un mundo sin usura
y que pronto, con él entre tus brazos
volverás,

para quedarte.

viernes, 7 de marzo de 2014

La mitad

Viñeta de Kalvellido

He tenido algunos oficios; limpiando casas, cuidando viejos, de camarera.
En todos siempre he estado rodeada de mujeres, pocos hombres para sacudir alfombras, pocos para asear a los enfermos, pocos sirviendo copas en una cervecera.
Con  jornales de mierda y horarios extenuantes.
Eso o quedarnos en casa haciendo lo mismo pero sin salario.
Si, yo sé que hay grandes escritoras, que hay científicas y cantantes y empresarias y abogadas y ese largo etcétera de mujeres ilustres e ilustradas  pero yo en esas no me fijo, no pertenecen a mi clase, son también mis enemigas.
Esas, las mujeres que masturban al poder, que se visten de lila para cenar un entrecot entre ministras, que muestran enervadas la importancia de sus tesis, de sus doctorados, de sus ideas, las que compran con visa oro y se venden por bastante poco.
Nada tienen que ver con nosotras.
Jamás irán a una barricada, jamás reconocerán que han vendido los úteros al mejor postor, jamás irán a la cárcel por sus ideas controvertidas, por escocer a los que mandan, por hacer un corte de mangas al patriarcado en el que están tan cómodas.
En fin, que por los oficios que he tenido, he podido darme cuenta de que nosotras no somos nada sin conciencia de clase, y de que ellos, no son nada tampoco si no se dan cuenta de que en esa misma conciencia de clase hay una subdivisión para mantener a  las mujeres aún más esclavas.
Media humanidad, la mitad. Dos yugos  para una de las mitades.


jueves, 6 de marzo de 2014

La jaula

Viñeta de Kalvellido

Nos cercan.
De todas las formas inventadas.
Acorralados como ganado, muchos miran al centro y unos pocos  miran irritados pa fuera. Allá donde se intuye una libertad que no conocieron.
Porque lo cierto es que no somos libres, ni los cuerpos son libres ni libres son las ideas.
Las cadenas que llevamos a rastras son tan musicales que nos da gusto a veces moverlas.
La libertad es una quimera si tienes deudas.
Es una quimera si el conocimiento te lo dan masticado los usureros y sus asalariados.
Es una quimera si los úteros son domesticados.
Es una quimera si tus brazos tienen un precio para mantenerte arrodillado.
Es una quimera si desaparecieron las preguntas porque las respuestas te vinieron  dadas
Es una quimera creer que se puede volar dentro de una jaula,  las alas se rompen, o las rompen o las cercenan.

Es  terrible saber que sólo con dolor se parirán pueblos libres de veras.

lunes, 3 de marzo de 2014

Los relojes

Viñeta de Kalvellido

Cuando vengas a buscarme rompe antes los relojes,
ellos hacen que las horas se conviertan en ceniza,
que los besos se den con prisa,
que la ternura se levante veloz
y se vista.
Cuando vengas a buscarme
trae siglos de paciencia,
deja fuera  esa costumbre arcaica
de hacer con el amor
una conquista.
Quiero que vengas
no como quien viene a reposar en los brazos de una madre,
no como quien viene a mostrar la brújula que señala las utopías,
no como quien viene para recomponer el cuerpo que destrozan las fábricas de rutinas.
Si vienes a buscarme rompe antes los relojes.
Ten presente:
el tiempo es un verdugo
que mata con su tic tac
a los que   aman una eternidad

en un instante breve.

sábado, 1 de marzo de 2014

Sangre blanca

Viñeta de Kalvellido

Sangre blanca de los niños blancos,
sangre blanca de los niños negros.
Sangre blanca entre las piernas de mujeres
que besan a la fuerza.
Sangre blanca en las retinas viejas
de viejos humillados con salarios de esclavos.
Sangre blanca en el tajo,
sangre blanca y enferma,
sangre blanca en la selva,
sangre blanca sobre cuerpos tiroteados,
sobre vientres hinchados,
sobre espaldas ulceradas.
Sangre blanca caminando la angostura de la vida.
Tanta sangre blanca caminando cabizbaja
entre la oscuridad de los días.
Tanta sangre,
¡tanta ¡
Tanta sangre blanca de rodillas.
Tanta arteria rota.
Y cuánta sangre roja,
¡cuánta¡
Ahogando las derrotas

gota a gota.